她有著高高的額頭，現在想來也是發際線高高，戴著副那種一看就讓人感覺很嚴肅的眼鏡，個子不算高，講課時總會不自覺地在句子停頓處加上 "額" "啊" 之類的語氣詞，臉上長年無笑，她很嚴厲，時間長了，班裡的淘氣鬼們背地裡就稱她 "鬼子"，最常聽到的是在她上課前一聲 "鬼子來了！"，但，她教學很認真，人很好。這就是在漫長時間的沖涮下她留在我記憶裡的樣子。
我與她交集最多的時候是因為一個學校組織的演講比賽，學雷鋒月的，至於為什麼我們班會選中我去參加，我不記得了，大概只是因為我的普通話稍微好一點吧。她給我準備了稿子，早讀的時候讀，課間的時候讀，晚飯過後去她宿舍那邊站在院子裡，我讀，她邊忙家務邊聽我讀。
初中，我還有字不會讀，讀到 "洗滌" 的時候，她糾正了我的讀音，至於當時她是讓我讀 "dí" 還是 "táo" 我忘了，只是這個字的讀音到現在讀的時候我還是會回想起那個場景，還是會猶豫一下。
遺憾的是，儘管我怎樣努力地練習，甚至班主任還讓我在班裡，讓同學們當觀眾，讓我模擬了幾遍，到了比賽那天，到了我人生第一次面對這麼多人的關注的那天（也許大多數並沒有關注），到了我站在那個高高的台子上那天，我緊張了，我恐懼了，我退縮了，我甚至忘掉了事前背得滾瓜爛熟的詞，稿紙在我手心裡被汗浸透、被我捏得皺破，我的聲音顫抖，我不知道我在說什麼，我索性拿起稿子對著念，我努力地快速地機械地念，我只想快點逃，逃！
不出所料，這場演講比賽，總共十一位選手，最終結果從第一名宣布到第十名，沒有我，最後一名，多麼搞笑的情形，我混混沌沌地跟著人群走，然後，此事不提。
令我意外的是，此後我還是依次被任命了許多此類任務，比如：代表我們班國旗下演講；有一段時間學校讓晚讀前齊讀《三字經》，讓我作領讀；之後又有一次演講比賽大概是初二的時候，我與另一位同學一同參加，只不過這次只有評委，沒有觀眾，好像是得了三等獎；甚至某年的班裡的元旦晚會又讓我擔任了主持人。這些機會是另一位我敬愛的老師給的，此處不多贅述。
說回李老師，那次演講比賽後，某次語文早讀，她讓背課文，會背的排著隊給她背，我排在長長的隊伍中間，初一嘛，還是孩子，難免會喜歡說話，拿著書擋著臉，左一言右一語的，我自難幸免，書可以擋著說話的嘴，卻擋不住彎起的眼睛。只見她氣勢洶洶走了過來，讀書聲都小了起來，她很嚴厲的，至於具體批評了我什麼我記不得，不過一定是有批評學習態度的，全班讀書聲驟停，我只記得當時我很懵很委屈，當時我的眼眶一定已經紅了。但又能怎樣呢？我就是說話了呀，我確實有錯啊。果然，小孩子還是得批評才知道自我反省。
初二，她離開了，不知道去哪了，反正學校裡是沒她的蹤影了，“好想還讓她教我啊！”。
回想我與她的交集，似乎並沒有什麼特別師生情感人至深的東西，但是，在後來的人生裡，我卻時時能想起她，細想自己的一些行為，也確實受了她很大的影響，我說不出這是一種怎樣的聯繫，理不清具體的因果關係，只是我認為她確實是我的人生導師之一，我不該忘了她的名字 —— 李平化。